九月的那天,很少看電視的我在某個節目中看到了許茹芸小姐。


許茹芸是我第一個喜歡上的華語女歌手,但那都好久以前的事情了,是在我國中畢業到五專畢業的這段期間,我曾經很喜歡這個歌手。
其實也很湊巧,就在這之前不久的八月,忘了是哪一天,我無意間地在QQ上收到一個遠赴新疆出差的朋友敲來的訊息,在聊天時聊到了許茹芸,其實那天不只聊到了許茹芸,還有很多像熊天平、齊秦和許美靜這些舊上華時代的歌手。
能夠碰到有人和我一樣欣賞這些歌手,我是覺得很興奮的,在網路上碰到的總是年紀比我小上許多的朋友,雖說知心並不會因為年齡的差距而有所差別,但有某些事情與印象,確實地無法共同分享,就算他們一樣認同這些人是好的、不錯的,但就是少了某種曾經一起走過的參與感。


同屬於一個時代的記憶就像一個印記,深刻地烙印在擁有相同時代的人身上,這是無法改變剝奪的共同擁有的心情。


「我們的時代已經過去了」這是聊天將要結束前他所說的一個結論,而我深有所感。
不知道從什麼時候開始,自己還年紀小小時喜歡的年輕明星,已經成了熟女、已經會被現在的觀眾嫌老,也是從那個時候才發現,比自己年紀還小很多的小弟弟和小妹妹對自己的稱謂早已悄悄地從「哥哥」變成了「叔叔伯伯」,而更令人驚異的是;在此之前我從沒有意識到這樣的改變。原來年齡的長進是如此地自然而且沒有聲響,早在不知道什麼時候開始我就接受了這樣的轉變,沒有任何懷疑和否定的一絲絲抗拒情緒。
是啊,我已經是個即將三十歲的男人,已經是大叔的年紀。


年輕的時候,很喜歡一個觀念:身體老沒有關係,重要的是心態年輕。
我很認同這個觀念,總覺得那些認為已經老去的人們;是放棄了與世界互動的熱情,所謂的衰老是心靈的凋零。
但我現在卻不這麼覺得了,我反而思索;什麼叫做心態的年輕?是永遠可以接受新的觀念,和年輕的族群朋友可以一直有相同的話題,那就是心態上的年輕麼?
我想起了過去有朋友跟我這麼說過,當我們年紀漸漸大的時候,我們會回味的偶像是什麼人?
我們都有相同的答案;小虎隊、張雨生、優克李林…等等
我朋友說;那麼等到我們結婚以後,生下的孩子也長大到了我們現在的年紀,問孩子們相同的話題時,他們會回答我們什麼?
飛輪海?棒棒糖男孩?黑澀會女孩?
在想像的那個剎那間,我們突然地共同感覺到;答案是如此地恐怖而且不願想像,因為在我們這些人的心目中,他們和我們年幼心目中的偶像們簡直在質量上差得太多,我們不能忍受這些新的偶像成為一個新的世代性象徵。
但就在此時我卻想起了某種回憶,那是以前聽伯母曾說過的,她說;現在的歌手在幹什麼啊?唱那什麼歌啊?還是我們那時的歌手,像蘇芮、鄧麗君這些才叫做真正會唱歌的歌手。那時還很小的我們總是譏諷那叫做老人家的想法。可是比對現在的我,好像也開始有了老人家的想法了。
其實,只是時代感不同而已。
伯母所處的時代,就是那樣的時代,那對她而言不僅只是那個歌手唱歌好聽、歌曲悅耳而已,那更是伯母人生的某種記憶的濃縮。
誠然;有些偶像是能超越時代性的,像劉德華、像前面提到的蘇芮和鄧麗君,但那畢竟是極少數的少數,多數人依然只在特有的時代裡發光,不是他們不好,而是他們擁有的就是相同歲月的特質,共同活過呼吸過的相同味道,膠黏在回憶中形成了一個特定的時代感。
這樣想起來,我想並非現在的飛輪海他們有多麼不好,相反地,在這個時代裡他們正是發光發熱的代表,可是我早已不屬於這個年代,所以出現了錯置的違和感,因為過去的已經遠去,而我卻走不進現代。我並沒有錯、他們也沒有錯,只是不屬於相同時代的我們不該遇見而已。
每個人都有自己專屬的美好年代,那不是指成就,而說的是特別美麗的記憶期,現在的我們還是可以回頭聽老歌、欣賞老歌手,但那只是種欣賞與懷舊,一個對過去事物的美好欣賞,如同在博物館裡見到千年古物的興奮與喜悅,而絕對無法像我的伯母那般地;在說起這些事兒時語氣中帶著點悠然的顫抖,因為那說的還不只是簡單的懷舊與欣賞,更多的是對曾經活過的某個日子的回想,因為就像我們後來看到偶像歌手出專輯在電視上打歌、在廣播裡播放時,那種跟著世界一起相同脈動的前進感一樣,那種脈動才是回憶裡芬芳的關鍵。


什麼時候開始的?我也總是在被敲開回憶後陷入了懷念的脈動裡?
從我開始覺得台灣綜藝節目不再好笑、從我開始覺得挑不出幾個喜歡的年輕偶像、從我覺得華語歌怎麼聽都一樣的時候開始。
小時候看到總演年輕小夥子的少年,開始演人家的爸爸了,一直覺得是嬌俏妹妹的少女,悄悄地開始變成了母親。世界沿著齒輪一圈圈地轉下去,所有的轉變都如此不知不覺、卻如此地合乎邏輯法則。
Michael Jackson過世了、梅艷芳過世了、張國榮跳樓過世了…這些曾在我的年代活躍過的歌手演員,紛紛地以各種方式告別了這個世界,我總覺得隨著他們一一的消失,似乎也正向我宣告著;我的時代結束了。


我的時代結束了。


現在的年代不是我的年代,只是偶爾會在這個年代看見上一個;我的年代還殘留的影子。


對了,話說;那天我在電視上看見了許茹芸,嗯…是了,其實所有的感慨都從那個時候而起。
看著電視上的許茹芸,想起了最早因為「如果雲知道」和「淚海」時喜歡上她的心情,那時候第一個想法是;怎麼有那麼漂亮的歌手?怎麼能有那麼好聽的聲音?就這樣喜歡上了許茹芸,然後買了她的卡帶來聽。
也很清楚記得自己開始對許茹芸的喜歡逐漸轉淡的時候,那是在1999年買了她「你是最ㄞˋ」的專輯以後,算一算竟已也是十年前上個世紀的事了,在聽完這張專輯裡面那首我最喜歡的「美夢成真」以後,突然地感覺放下了,什麼都放下了,雖然還是對她很有好感,但那僅止於欣賞而已,我不想再追著許茹芸的每張新專輯跑,也不願意關注她的最新訊息。
只是在那之後;看見她出新專輯的消息、或是感情緋聞的時候,總會默默地希望這個女子能夠找到幸福,可以創造歌唱事業的成就。


在喜歡過許茹芸的多年以後,我喜歡上了麻由、還有生物。
現在我才知道,過去我對許茹芸並沒有真的很執著的喜歡,最多只能算是狂熱的欣賞。因為我不像時時想著麻由一樣時時想著許茹芸,也不像生物的歌每首都聽般地聽許茹芸的每一首歌曲,但當時的我還是認為這是喜歡的情緒,不把事情複雜化來觀察;我還是喜歡過許茹芸。


那天看到的許茹芸,還是一樣地漂亮,就像我記憶裡一樣的漂亮,我所訝異的是為什麼她怎麼什麼也沒變?那個過去吸引我的味道依然在現在的她身上可以清楚地嗅聞的到,慢慢地、輕輕地以難以察覺的方式向我發出訊息。
那是種驀然回首,而原來妳仍然還在的驚喜,改變的只是時間,但許茹芸還是許茹芸。


可是我終究沒有把節目看完,搖著頭把電視機關掉,繼續回到電腦和網路上繼續寫著東西。
因為我想這樣就好,看到了她就好,卻沒有必要再更加深入,許多回憶還是停留在開始回憶的那個時間就好,回味得越多越清楚,就破壞了那個美好的味道。
我想保留那個好久不見以後依然不變的對許茹芸的印象,而不想繼續把節目看下去,或許在那之後,我心中的不變會被摧毀,而我恐懼並且無法接受這樣的改變。
所以這樣就好,真的這樣就好。我會像以前一樣,祝福她能找到幸福、能有好的音樂成就。

arrow
arrow
    全站熱搜

    akiyon 發表在 痞客邦 留言(3) 人氣()